妻子的爷爷仙逝,享年86岁。6个女儿还着儿孙,都赶回来了,以及孙辈,济济一堂,深重哀悼一位长辈的离去。爷爷是平静地离开的,他的一生没有什么重大的疾病,直到临死,如今寿终正寝,走后脸上表情平静,神态安详,给家人极大的安慰,村人都说,这是老人给后辈的福气。见证了太多死亡的我,觉得确实是这样,每个人的出生都是一样的,而死亡的方式可是丰富多彩了:吃药、上吊、跳河、癌症、刺杀、枪决……人的一生,要善终谈何容易?
作为孙女婿,在一个大家族里,也只不过是参加一下仪式,顺便帮帮忙。尸体在厅堂停放了一晚,早上六点三十分出殡,我和一位姑丈护送尸体到火葬场,以送爷爷最后一程,冷清的火葬场建在城郊的一座山上,偌大的一个场院能见到几个工作人员。骨灰盒取出来了,还是坐刚才的运尸车往回赶了一个多钟头才到村里,娘家的人早在公路边等着。阵阵哀乐声中,爷爷就将永远长眠在深山中了,那里,爷爷曾经无数次地走过,曾经在那里劳作……爷爷的一生,从来就没有离开过这个叫做黄坑的偏僻的小村庄。
想到爷爷,我总是能想到他经历的八十三个的婚姻和爱情。奶奶与爷爷同年出生,三岁时就作为童养媳嫁给爷爷了,他们共同走过了风风雨雨的八十三年,比共和国的历史还还长。在这期间,男的没有沾花拈草,女的没有红杏出墙,互敬互爱,不离不弃。我认为,这才是真正的爱情,是迥异人们所说的感情、共同语言的所谓的那种爱情,真正的爱情就应该是相儒以沫,白头偕老的,而不应该以什么感情,共同语言为借口,而去追求所谓的那种刺激和幸福。
爷爷共生过12个子女,六个儿子,六个女儿,其中六个儿子在幼年全部夭折,六个女儿全都长大成人,昨天村中简单的追悼大会上,文化水平非常有限的村民起草的追悼词中说“不知道什么原因,六个儿子全都死了”。如今六个女儿几乎都做了奶奶,一个随儿子举家迁到省城广州,二个随儿子迁入了县城,三个在村里。据保守估计,如今爷爷的后辈起码有100人以上。
值得玩味的是,昨天的追悼会上,还提到爷爷“以前的成分不好”,但是村中“小至小孩,大至干部都很尊重他”,这完全是爷爷“与人为善,与人无争,与世无争”的结果。有关这方面我多少是知道一点点,那个年代,爷爷的成分是地主,后一句话或许是对的,爷爷是一个善良、与世无争的人,而前一句,一个“成分不好”的地主,还能得到大家的尊重?应该是属于受打击,受攻击的对象,那个年代,爷爷的“与人为善,与人无争,与世无争”,更准确的说法应该是忍辱负重,苟且偷生吧。
不管怎样,随着一个生命的逝去,人世的是是非非都随风消逝了。人生短短几十个春秋,最终都只是化作轻飘飘的骨灰……这是一个平凡的生命,平凡得一次死亡,只能惊动一个小小的自然村,而这样的生命,究其一生,还真是能足以令人敬畏。
本文作者老姚,个人站长,其个人网站有“名店库”等,本文首发于作者博客老姚の时光记忆 (www.laoyao.org),转载请完整保留版权信息!